Меннониты — это секта христиан, которые не участвуют в политике и большей части жизни общества, избегают современные удобства, такие как электричество и автомобили. Их происхождение восходит к Германии и Нидерландам XVI века. Сообщества меннонитов можно встретить везде, где имеются плодородные сельскохозяйственные земли и обещания в виде религиозной свободы — от Канады до Южной Америки.

Фотограф Джорди Руиз Чирера (Jordi Ruiz Cirera) отправился в Боливию, чтобы посмотреть, позволит ли это дружное сообщество впустить постороннего.

«Им запрещено фотографироваться», — сказал Чирера в интервью. «Поэтому это заняло много времени». Фотограф постепенно сближался с семьями, в которых он жил, спрятав свою камеру в течение первых нескольких дней своего пребывания. Затем он начинал фотографировать детей и переходил к взрослым, когда их доверие к нему росло.

По воскресеньям взрослые собираются в церкви, а дети остаются дома

У меннонитов своя система образования. Они посещают школу шесть месяцев в году, с 6 до 12 лет

Боливийские меннониты, известные как Los Menonos, мигрировали в регион около 50 лет назад. Сегодня в некогда пустынном районе проживает около 70 000 человек в 75 колониях. Los Menonos объединены в Боливии как аутсайдеры. Они говорят по-немецки, имеют свои собственные школы и магазины, шьют свою собственную одежду — традиционной одежды, подходящей для их сельскохозяйственного образа жизни — скромные платья, шляпы с широкими полями и комбинезоны.

Похороны молодой женщины и ее ребенка, погибшие в автокатастрофе. Менониты не водят машину, но им разрешено ездить в качестве пассажиров

Кооперативный магазин, в котором продают все: от консервированных продуктов до тканей

Поскольку вождение у меннонитов запрещено, лошадь и повозка — обычный транспорт

Ужин в доме Дика. Семьи меннонитов большие, нет контроля над рождаемостью. В среднем по 10 детей на семью, а иногда и 19 детей от одной и той же женщины

Игрушечная ферма

Хотя использование электричества в домашних условиях запрещено, сделаны некоторые исключения для работы. Топливные двигатели вырабатывают необходимое электричество для работы различных машин в мастерской

Женщина рисует узоры для пошива семейных нарядов

Продажа молока и сыра является одним из самых важных источников дохода для меннонитов в Боливии

Изнасилования

В течение нескольких лет женщины из колонии Манитоба в Боливии сообщали о том, что они просыпались в постели с травмами, словно от сексуального насилия, но без воспоминаний о прошлой ночи. Некоторые помнили короткие моменты ужаса: на мгновение они просыпались и видели мужчин сверху, но у них не было сил, чтобы закричать или дать отпор.

Одни называли это «бурным женским воображением», а другие говорили, что это чума от Бога. «Мы знали только то, что ночью происходит что-то странное», — сказал гражданский лидер Манитобы в то время. «Но мы не знали, кто это делал, так как мы могли это остановить?»

Никто не знал, что делать, и поэтому никто вообще ничего не делал. 

В июне 2009 года двое мужчин были пойманы, когда пытались проникнуть в дом соседа. В конце концов группа из девяти мужчин из Манитобы в возрасте от 19 до 43 лет призналась, что насиловала женщин с 2005 года. Они использовали спрей, сделанный ветеринаром из соседней общины на основе обезболивающего для коров. 

На фото насильники: Восемь мужчин — все меннониты, семеро из Манитобы и один из соседней общины

Ночью, спрятавшись за окнами спален, они распыляли вещество, чтобы усыпить целые семьи, а затем забирались внутрь.

Суд состоялся только два года спустя — в 2011 году. Жертвы были в возрасте от трех до 65 лет. Хотя это никогда не обсуждалось и не было частью судебного разбирательства, жители признавались, что мужчин и мальчиков тоже насиловали.

В августе 2011 года ветеринар, который предоставил анестезирующий спрей, был приговорен к 12 годам тюремного заключения, а насильники были приговорены к 25 годам. Официально было 130 жертв, но не все изнасилованные были включены в судебное дело, и считается, что истинное число жертв намного выше.

После совершения преступлений женщинам не предлагали терапию или консультирование.

Одна из причин, почему женщинам не были оказаны услуги психологической помощи, руководство общины озвучило так: «Зачем им это обсуждать, если они все равно в этот момент спали?» Другая причина состоит в том, что в Боливии сложно найти специалиста по ПТР, говорящего на нижненемецком. Правда, оказалось, что зарубежные меннонитские общины готовы были послать таких специалистов, например, из Канады. Но мужчины из руководства общины отказались от этого предложения, потому что желательно избегать всякого контакта с представителями модернистских общин.

У меннониток нет своего голоса. Их роль в колонии — слушаться мужей. Девочек учат на год меньше, чем мальчиков, потому что им не нужна математика и счетоводство. Они не могут входить в руководство общины и не голосуют за него. Они также не могут представлять себя в суде. Во время процесса истцами были не изнасилованные женщины, а пятеро избранных общиной мужей и отцов пострадавших.

Пострадавшие младше 18 лет, правда, были подвергнуты психологическому осмотру согласно законам Боливии, и у всех было выявлено посттравматическое расстройство. Но они также не попали на терапию. И если взрослые женщины, по крайней мере, могли обсудить случившееся с подругами и сестрами, многим девушкам вообще не стали говорить, что с ними случилось. «Они слишком молоды, чтобы говорить об этом», — решили семьи. Одной девушке, например, было 11. Она проснулась с кровотечением таким сильным, что ее пришлось везти в больницу, но никто так и не сказал ей, что ее изнасиловали.

Некоторым женщинам помогает вера. Некоторые даже простили своих насильников. Некоторые даже говорят о том, что колония могла бы принять раскаявшихся преступников обратно. Бог посылает людям испытания, и чтобы попасть в рай, нужно прощать тех, кто тебе навредил. И если какая-то из женщин не хочет прощать насильников, то ее навещает епископ и просто объясняет ей, что если она не простит, то и Господь не простит ее.

Несмотря на тот факт, что преступники находятся в тюрьме, изнасилования по-прежнему происходят. 

Когда автор статьи уже собиралась уезжать из Манитобы, ей неожиданно рассказали, что ночные изнасилования продолжаются. Ходят слухи, есть подозрения о том, кто это. Остаток дня журналистка пыталась раздобыть какую-либо информацию, и многие из тех, кто раньше говорил, что теперь все в порядке, пугливо признавались, что да, есть такие разговоры. Видимо, теперь это происходит не так часто, теперь преступники стали осторожнее. И все равно никто не знает, что делать. Полиция тут не работает, и если преступник не готов признаться в грехе, то серьезный вопрос, кому поверят: жертве или ему. Жители укрепляют двери и ставни. Поставить уличные фонари или видеокамеры они не могут — грех. Остается надеяться, что однажды преступника поймают с поличным. Так что, люди ждут, и все идет по божьему плану.

Меннониты — религиозная секта, вроде амишей. Они отрицают современные технологии. Колония Манитоба ультраконсервативна. В ней нет электричества, уличного освещения, видеокамер. Говорят жители колонии на нижненемецком. С первого взгляда, жизнь в колонии идиллическая, фанаты нью-эйджа могут ей только позавидовать. Жители сами добывают пищу, используют водяные мельницы. Когда кто-то умирает, остальные по очереди готовят для горюющих членов семьи. Более богатые семьи оплачивают местную школу. Утро начинается с домашнего хлеба, мармелада и парного молока. На закате дети играют в салочки, а родители покачиваются в плетеных креслах и смотрят, как садится солнце. Колония является почти что государством в государстве. Боливийские власти не требуют от руководства колонии сообщать о преступлениях, за исключением только убийств. Никакие представители властей не имеют полномочий на территории колонии. Порядок в общине поддерживают 9 священников и епископ, пожизненно избранные. Единственное, что от колонистов требует Боливия — чтоб у каждого был государственный паспорт.

Инцесты

Покинувшие общину женщины говорят об инцестах. Автор статьи общалась с женщиной (Агнесс), которую развращали старшие братья. Когда девочка была маленькой, она не понимала, что происходит что-то дурное, пока их не застукал отец, и не побил дочь. Позже мать пыталась не допускать к ней брата, который пытался ее изнасиловать в 13 лет, но он все-таки нашел такую возможность. Девушка уже знала, что жаловаться нельзя.

Руководство общины, в принципе, не влияет на детей, так как они не считаются технически членами церкви. Это ответственность родителей. Взрослым, а тем более детям, разумеется, не приходит в голову искать помощь за пределами колонии, так как мир кругом полон зла. И не говорит на нижненемецком.

Изнасилования прекратились, когда за Агнесс начали ухаживать молодые люди. Она вышла замуж, родила двух дочерей. И обнаружила, что приходящие в гости родственники-мужчины пытаются домогаться уже ее дочерей. Это продолжалось, пока семья не сбежала из Манитобы.

В международном сообществе меннонитов идет яростная, но тихая дискуссия о том, есть ли у старых колонистов проблема с инцестом. Кто-то говорит, что ситуация не хуже, чем в остальном мире. Кто-то доказывает, что масштаб проблемы чудовищный. В Боливии есть убежище для пострадавших женщин и девочек старых колонистов. Но для них приход в убежище означает разрыв со всем миром, который они знают. К тому же девочки растут с убеждением, что происходящее — норма жизни. И для начала кто-то должен сказать им, что это не так, пусть такое происходило с их бабушками, матерью и сестрами.

Случай с массовыми изнасилованиями — исключение в истории колоний в Боливии. Жители Манитобы передали преступников властям лишь потому, что в противном случае их бы линчевали. (Собственно говоря, еще одного подозреваемого, пойманного в соседней колонии, избили так, что он умер).

Конечно, руководство говорит, что проблемы инцеста практически нет. Один из священников сказал журналистке, что за 19 лет его службы был только один такой случай, а другой священник отрицал и этот случай.

Руководство пытается наставлять грешников на путь истинный. Их взывают к епископу, предлагают исповедоваться, затем временно отлучают от церкви, на неделю. Затем грешник может пообещать, что такое больше не повторится и вернуться в ряды верующих. Что касается несовершеннолетних, то им достаточно покаяться в грехах во время крещения, и грехи тут же отпускаются.

Если же грешник продолжает упорствовать в грехе и не раскаивается, то его отлучают от церкви навсегда. Церковные лидеры велят жителям колонии изолировать семью преступника. Их перестают обслуживать в местном магазине, детей исключают из школы. В итоге всей семье приходится уезжать. То есть, в случае инцеста, преступник уезжает вместе со своими жертвами. В случае Агнесс, ее семье пришлось уехать не из-за инцеста. Ее муж купил мотоцикл — серьезный грех. Когда их ребенок утонул в пруду, община не пустила отца на похороны. Тогда они, наконец, и уехали.

Не слишком религиозны

Община переживает непростые времена, и из нее сбежала не единственная семья. Например, один мужчина со своей семьей вообще официально вышел из церкви, но не уехал из общины, потому что руководство отказывалось компенсировать ему землю, которую семье придется оставить. Тогда он решил основать собственную, раскольничью церковь внутри Манитобы. Он заявил, что уходит из церкви, потому что узнал правду. То есть — прочитал Библию. Членов общины не поощряют читать писание самостоятельно. И они с удивлением обнаруживают, что, скажем, женщинам там нигде не предписывается заплетать волосы в косички. Можно ходить и с хвостом.

На самом деле, колонисты Манитобы не слишком религиозны. Их жизнь полна работы, так что чтение, и трактовка Библии давно перешли в руки священников. Священники, конечно, это отрицают, говоря, что поощряют чтение Библии. Жители тихо признаются, что это не так, к тому же Библия написана на верхненемецком, который почти никто не помнит.

Если раскол произойдет, то у консервативных колонистов останется только один, старый выход — снова бежать. Правда, Боливия — это одна из последних стран, где им позволяют жить по своим правилам.

Источники: theweek.com, vice.com, freakimi.ru

Обновлено 20/08/19 18:03: